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Maxiglück
im Minihaus
Minimalismus als Grundhaltung: ein Besuch in Baden-Württembergs
einziger Tiny-House-Siedlung. Von Axel Veiel und Gottfried Stoppel (Fotos)

Der IT-Spezialist Stefan Fritz war der Erste, der sich mit einem Tiny House auf dem Campingplatz niedergelassen hat.

Die Krankenpflegerin Kathi Brzukalla freut sich, dass vor ihrem Häuschen immer mehr Pflanzen wachsen und gedeihen.

Der Musiker Michele Paldino hat in seinem Domizil sogar ein Keyboard, Gitarren, Verstärker und Lautsprecher untergebracht.

Die Logopädin Katherina Bachmann ist zurzeit die jüngste Bewohnerin der Siedlung. Auch ihrem Freund gefällt es hier.

Wenn sie schlafen geht, sollte
sie hellwach sein. Kathi
Brzukalla kann sich schließ-
lich nicht einfach aufs Bett
fallen lassen. Sie muss zu

ihm hinaufklettern. Eine unter dem Dach ein-
gezogene Empore – das ist ihr Nachtlager. Wo
die Leiter steht? Die Minihausbesitzerin
schüttelt den Kopf. „Dafür ist kein Platz“, sagt
sie, deutet auf den schmalen Gang zwischen
Küchenzeile und Regalwand. Wer auf
18 Quadratmetern lebe, habe sich aufs Aller-
wichtigste zu beschränken. Und dann führt
die alleinstehende ältere Dame vor, was ihren
Kindern und Enkeln den Angstschweiß auf
die Stirn treiben dürfte: Die 69-Jährige setzt
den linken Fuß auf eine Holzkiste, den rech-
ten auf den Fenstersims, umgreift mit den
Händen einen Dachbalken. Mit einer Körper-
drehung schwingt sie den eben noch auf der
Kiste Halt suchenden Fuß zur Empore hinauf,
zieht sich mit einem kräftigen Ruck nach
oben, kommt auf die Bettkante zu sitzen. „Ich
mache Yoga“, sagt sie und lacht.

Und wenn sie eines Tages stürzen sollte?
Dann ist sie zumindest nicht allein. Die le-
bensfrohe Frau mit dem rotbraunen Haar und
der blauen Brille hat ihr Minihaus nicht als
Solitär in dem Karlsruher Garten aufgestellt,
sondern in Baden-Württembergs einziger Ti-
ny-House-Siedlung. In der Nachbarschaft le-
ben sieben weitere Eigentümer ähnlich klei-
ner Häuser. Und wie bei Pionieren nicht an-
ders zu erwarten, verstehen sie sich als
Schicksalsgemeinschaft, sind füreinander da.

Wenn Kathi Brzukalla Hilfe braucht, eilt
Stefan Fritz (40) herbei, der IT-Spezialist.
Oder es kommt Michele Paldino (54), der
Autofenster-Reparateur und Stu-
diomusiker, oder die Logopädin
Katharina Bachmann (34).

„Wir halten zusammen“, sagt
Stefan Fritz. In Jeans hockt er
auf einer Gartenbank, blinzelt in
die Frühlingssonne, schaut den
Bienen zu, die sich vor seinem
kleinen Haus in einem Insekten-
hotel tummeln. Er war der Erste
hier. Im März vor zwei Jahren
hatte er sich auf dem kurz zuvor
für Tiny Houses freigegebenen
Teil des Campingplatzes nieder-
gelassen, der südöstlich von Karlsruhe liegt.
Sein mit Fichtenholz verkleidetes Domizil
stammt von einem Brandenburger Hersteller.
37 000 Euro hat es gekostet. Für den Stell-
platz zahlt Stefan Fritz monatlich 210 Euro
Pacht. „Bald sind wir zu zwölft, vier weitere
Stellplätze sind bereits ausgewiesen“, erzählt
er. Sein verschmitztes Lächeln verrät: Er freut
sich auf die Neuen.

Alle zwölf sind Mitglieder des Vereins Tiny
Houses für Karlsruhe. Mehr noch verbindet
sie freilich, was Fritz „ein bestimmtes Mind-
set“ nennt. Gemeint ist eine Minimalismus
und Ökologie verpflichtete Grundhaltung, die
sich durch kritische Distanz zur Konsumge-
sellschaft auszeichnet, durch die Bereitschaft,
sich auf wirklich Wichtiges zu beschränken,
und das Bestreben, im Einklang mit der Natur
zu leben. „Die Einzelheiten sind jedem über-
lassen“, sagt Fritz. Was immer der Umwelt
diene, sei willkommen, vom Solarpanel auf
dem Dach bis zum Kompostklo im Bad.

Sich auf nicht einmal 20 Quadratmetern
neu zu erfinden heißt freilich, Altes, womög-
lich Liebgewonnenes über Bord zu werfen.
Vermisst Fritz nicht, was er aufgegeben hat?
Sehnt er sich nicht manchmal nach mehr
Platz, zumal wenn es draußen nass und kalt
ist, die Homeoffice-Arbeit den Lebensradius
des in Karlsruhe beschäftigten IT-Systemtüft-
lers auf ein paar Meter reduziert? Fritz schüt-
telt den Kopf. Gewiss, auch er hat aussortiert,
verschenkt, verkauft, weggeschmissen. „Aber
nichts davon fehlt mir wirklich“, sagt er. „Was
ich gewonnen habe, wiegt zehnmal auf, was
ich zurückgelassen habe. Ganze Berge von
Ballast habe ich abgeworfen. Mein Alltag ist
überschaubarer, klarer geworden, ich fühl
mich freier denn je.“

Dass es im ganzen Land nur eine einzige
Tiny-House-Siedlung gibt, fällt schwer zu
glauben. Auf dem letzten Karlsruher Tiny-
House-Festival vor Ausbruch der Pandemie
drängten sich 5000 Besucherinnen und Besu-
cher. „Das Interesse ist riesig“, sagt Fritz.
„Aber es fehlt an Stellplätzen.“ Das Baugeneh-
migungsverfahren sei auf Tiny-Häuser nicht
zugeschnitten. Ein transportables Minihaus
passe nicht ins Raster, werde oft nicht zuge-
lassen. Nachteilig wirke sich auch die Sorge
vieler Gemeinden aus, kleine Wohneinheiten
könnten wie Pilze aus dem Boden schießen,
Baulücken überwuchern und zu einer nicht
mehr kontrollierbaren Zersiedelung führen.

Fritz lobt die Großzügigkeit der kommuna-
len Verwaltung, die den Campingplatzbesit-

zern gestattet, Minihaus-Stellflächen auszu-
weisen. Was nicht heißt, dass Tiny-House-
Fans auf dem Terrain freie Hand hätten. So
darf ihr Domizil nicht größer sein als ein im
Straßenverkehr zugelassener Anhänger. Zu-
dem muss es auf Rädern ruhen.

Bei allem Gemeinsinn: Braucht es auch
Eigensinn, damit Tiny-House-Leben gelingt?
Michele Paldino setzt sich auf die Stufe vor
seiner Haustür, denkt nach und nickt schließ-
lich: „Eigenbrötler sind wir schon auch.“ Je-
der interpretiere die Tiny-House-Philosophie
auf seine ganz persönliche Art und Weise.

Für den Autoglaser und Studiomusiker
macht den Reiz des Tiny-House-Lebens vor
allem aus, dass er das Haus theoretisch auch
ganz woanders aufstellen könnte. Ein neben
der Türglocke angebrachtes Schild stellt klar,
was für den Hausbesitzer zählt: Große Frei-
heit. „Stromstecker rausziehen, Wasserlei-
tung lösen, Stützbalken demontieren – und
schon bin ich weg, an der Ostsee zum Bei-
spiel“, sagt Paldino.

Um Naturnähe geht es ihm weniger. Kürz-
lich erst hat er sogar in der Siedlung den Stell-
platz gewechselt: Das laute Rauschen des Ba-
ches hatte ihn gestört. Seine Ohren gehören
der Musik. Ein Keyboard, Gitarren, Kopfhö-
rer, Verstärker, Lautsprecher dominieren sei-
nen knappen Wohnraum.

Kathi Brzukalla hat hingegen einen grünen
Daumen. Auf der Wiese vor ihrem Haus kei-
men Kräuter in Eierkartons: Koriander, Thy-
mian, Kerbel. Am Dachvorsprung trocknen
Brennnesseln. Die Hausbesitzerin freut sich
nicht nur am Wachsen und Gedeihen der
Pflanzen, sondern auch daran, was sich mit
ihnen zubereiten lässt. „Wie wär’s mit einem

Aperitif?“, fragt sie und kreiert
einen köstlichen Drink aus Lö-
wenzahn, Scharbockskraut, Eh-
renpreisblüten, Giersch, Mandel-
mus, Aprikosen und Wasser aus
einer nahen Quelle.

Anders als Paldino legt die
Krankenpflegerin auf Mobilität
keinen Wert. Sie will an diesem
Ort bleiben. Für sie schließt sich
hier der Kreis. Als kleines Mäd-
chen hatte sie im Wald Hütten
gebaut. Wunderbare Zufluchts-
orte seien das gewesen, wenn es

mit den Eltern Streit gegeben hatte oder mit
den acht Geschwistern. Nun lebt sie wieder
allein in einer Hütte. Ein paar Schritt nur und
sie ist im Wald. Gewiss, auch Brzukallas Mini-
haus genügt den Vorschriften, steht auf Rä-
dern. Eine im Erdreich versenkte Freitreppe
und ein in der Hauswand verankertes über-
dachtes Portal aber machen deutlich, dass
diese Räder niemals rollen sollen.

Anders als ihre Nachbarn vermisst Brzu-
kalla auch manchmal, was sie früher hatte,
„einen großen Kochtopf zum Beispiel oder
einfach mehr Platz“. Die Decke falle ihr trotz-
dem nicht auf den Kopf, sagt sie, schon weil
sie viel unterwegs sei. Einen Teilzeitjob hat
sie angenommen, der sie regelmäßig in den
Odenwald führt. Um einen Querschnittsge-
lähmten kümmert sie sich dort. In Zwölf-
Stunden-Schichten versorgt sie ihn.

Stefan Fritz hat die Gartenbank verlassen,
öffnet die Tür zum Minihaus. Ein Designer-
sessel von Carl Hansen lädt zum Sitzen ein.
Flugzeugboxen von Air Berlin dienen als Kü-
chenschränke. „Nichts von der Stange, alles
ganz nach meinem Geschmack.“ Die Be-
grenztheit des Platzes hat den Hausbesitzer
erfinderisch gemacht. Das Brett an der Wand
verwandelt sich bei Bedarf in einen Klapp-
stuhl, die Stufe zum Bad ist zugleich Rück-
wand einer herausziehbaren Bettlade. Der
Tisch mutiert bei Bedarf zum Regal, das Tab-
lett zum Hocker. Und das ist noch längst nicht
alles. „Ich bin hier nie fertig, es gibt immer et-
was zu optimieren“, sagt Fritz. Zum wirklich
Wichtigen zählt für ihn auch ein großzügig
bemessenes Freiluftbett. Ein paar Schritte vor
der Haustür steht es.

Und wie sieht es bei der Logopädin Kathe-
rina Bachmann aus? Bei ihr geht es schlichter
zu. Mit Flipflops an den Füßen steigt sie die
Stufen zu ihrem Minihaus hinauf. Ikea-Kar-
tons ersetzen den Kleiderschrank. Dazu ein
kleiner, beim Sperrmüll aufgelesener Tisch
und eine Ausziehcouch – mehr Wohn- und
Gästezimmer ist nicht.

Bei einer Mongolei-Reise habe sie die be-
glückende Erfahrung gemacht, dass sich mit
wenig gut leben lässt, erzählt Bachmann. Was
daheim unverzichtbar schien, hat ihr in den
Jurten der Nomaden nicht gefehlt. Seit dem
Herbst wohnt sie in dem Tiny House. Beim
Zähneputzen guckt sie nun auf den Schwarz-
wald. Ihr Freund findet das Minihaus wun-
derbar. Und wenn sie mal Kinder haben soll-
ten? „Kein Problem“, sagt sie. „Dann stellen
wir ein zweites Tiny House auf.“

„Ganze Berge
von Ballast habe
ich abgeworfen.
Mein Alltag ist
überschaubarer,
klarer geworden,
ich fühl mich
freier denn je.“
Stefan Fritz wohnt auf
18 Quadratmetern.


